Fransızca öğren

Anlatıcının kapısının üstünde 1834 tarihli bir taş var ve evini her gelene bu taşla tanıtıyor. Belediyedeki eski planlar taşın gerçek olduğunu, ama evin olmadığını gösteriyor.

Amca ve yeğen yağmurdan sonra ormana çıkıyor: biri iri beyazları topluyor, öteki kimsenin bakmadığı küçük kahverengileri. Eczanedeki kadın sepetleri ayırınca sıralama değişiyor.

Anlatıcının her sabah beslediği gri kedi bir gün kırmızı bir kurdeleyle gelir ve kurdele ne kadar çıkarılsa da geri döner. Kediyi takip etmek iki komşuyu karşı karşıya getirir, sonra beklenmedik bir masada buluşturur.

Köyün salonu aileler için iki yüz euro, yerel dernekler için bedava. Bernard bir akşamlık dernek kurup salonu bedava alıyor, sonra derneğine iki üye başvuruyor ve hayır demenin bedeli hesaplanabilir hale geliyor.

Bir un işletmesinde herkes, eski tartı yazılımının gösterdiği ağırlığa yüzde üç eklemeyi ilk haftasında öğreniyor. Yazılım değişince kural değişmiyor ve bir ekim günü kırk tonluk bir siparişin altı tonu ortada yok.

Apartman toplantısında avludaki yaşlı asmanın sökülmesi tek bir itiraz çıkmadan kabul ediliyor. Aylar sonra bir komşu partisinde, o oybirliğinin aslında dile getirilmemiş kuşkulardan oluştuğu ortaya çıkıyor.